IL POVERO ESTINTO

L attrice entra piangendo asciugandosi gli occhi con il fazzoletto, una foto in mano e una borsa
capiente.

(Piagnucolando) Quando ti ho adottato eri piccolo cosi, la tua pelle era rosa. Eri come un
figlio per me. Come eri bello con il tuo nasino a patatina. Ti ho curato, coccolato, mi chiedevi da
mangiare io te davo quanto ne volevi, ma tu non ti saziavi mai. ... (cambiando tono) Mi sono
sempre chiesta, ma dove lo mettevi tutto quel cibo? Eri una buona forchetta tutto quello che ti
mettevo davanti mangiavi. Non eri schizzinoso, per te andava bene tutto; pasta, frutta, verdura. Se
i0 avanzavo qualcosa, te lo davo e tu con avidita lo mangiavi. Il cibo non ti bastava mai.

... Quando giocavi eri divertente, pero eri sempre sporco ti dovevo fare la doccia tutti i santi
giorni. ... Non parliamo quando pioveva, tutte le pozzanghere erano tue. Pil eri sporco e piu eri
contento. ... Per0, ultimamente eri ingrassato e anche di tanto. ... Aspetta, cos’¢ che pesavi
ultimamente? ... se non mi sbaglio eri arrivato a 140/150 kili. ... Mamma mia quanta ciccia avevi,
perd non stavi male, facevi innamorare tutte le tue amiche e queste porche non dicevano di no ci
stavano subito, e tu non ti facevi pregare, ci davi dentro. ... Poi un giorno ho fatto venire il tuo
medico per un controllo. ... Quando ¢ stato? A, si era dicembre. ... Il medico dice “¢ sano ¢
maturo”. ... Sai mi dispiaceva, ma lo dovevo fare, pero non volevo essere io a farlo ... allora ho
chiamato due amici per aiutarmi. Tu eri molto intelligente, quando li hai visti hai capito subito cosa
volevano farti la festa, e ti sei messo a correre, ma per te non c¢’¢ stato scampo e ti hanno
ammazzato.

(Pausa) Ero troppo affezionata a te ti volevo bene da morire, e non ho voluto distaccarmi
completamente. Ora conservo qualche pezzo di te in cantina e altri nel congelatore e quando ho
voglia di te, ti mangio a pezzi. ... Anzi guarda (prende dalla borsa un salame) ti porto sempre con
me. ... (Lo annusa) Mmmm, quanto sei buono e che profumo. Sai che ti dico? Sei molto piu buono
da morto che da vivo.
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