
IL POVERO ESTINTO 

 

 

 

L’attrice entra piangendo asciugandosi gli occhi con il fazzoletto, una foto in mano e una borsa 

capiente. 

 

(Piagnucolando) Quando ti ho adottato eri piccolo così, la tua pelle era rosa. Eri come un 

figlio per me. Come eri bello con il tuo nasino a patatina. Ti ho curato, coccolato, mi chiedevi da 

mangiare io te davo quanto ne volevi, ma tu non ti saziavi mai. … (cambiando tono) Mi sono 

sempre chiesta, ma dove lo mettevi tutto quel cibo? Eri una buona forchetta tutto quello che ti 

mettevo davanti mangiavi. Non eri schizzinoso, per te andava bene tutto; pasta, frutta, verdura. Se 

io avanzavo qualcosa, te lo davo e tu con avidità lo mangiavi. Il cibo non ti bastava mai.  

… Quando giocavi eri divertente, però eri sempre sporco ti dovevo fare la doccia tutti i santi 

giorni. … Non parliamo quando pioveva, tutte le pozzanghere erano tue. Più eri sporco e più eri 

contento. … Però, ultimamente eri ingrassato e anche di tanto. … Aspetta, cos’è che pesavi 

ultimamente? … se non mi sbaglio eri arrivato a 140/150 kili. … Mamma mia quanta ciccia avevi, 

però non stavi male, facevi innamorare tutte le tue amiche e queste porche non dicevano di no ci 

stavano subito, e tu non ti facevi pregare, ci davi dentro. … Poi un giorno ho fatto venire il tuo 

medico per un controllo. … Quando è stato? A, si era dicembre. … Il medico dice “è sano e 

maturo”. … Sai mi dispiaceva, ma lo dovevo fare, però non volevo essere io a farlo … allora ho 

chiamato due amici per aiutarmi. Tu eri molto intelligente, quando li hai visti hai capito subito cosa 

volevano farti la festa, e ti sei messo a correre, ma per te non c’è stato scampo e ti hanno 

ammazzato.  

(Pausa) Ero troppo affezionata a te ti volevo bene da morire, e non ho voluto distaccarmi 

completamente. Ora conservo qualche pezzo di te in cantina e altri nel congelatore e quando ho 

voglia di te, ti mangio a pezzi. … Anzi guarda (prende dalla borsa un salame) ti porto sempre con 

me. … (Lo annusa) Mmmm, quanto sei buono e che profumo. Sai che ti dico? Sei molto più buono 

da morto che da vivo. 
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